- почему бы тебе не начать писать книгу?
- о чем же? боюсь, я слишком мало знаю про свое дество и поступки, чтобы написать много.
- пиши о том, что хотел бы видеть

---

Вчера после этих слов я задумался над тем, чтобы описать то, что хочу. Описать мечту. Только не в книге, а на паре печатных листов. Начал писать, получил три абзаца, стер, зарыл крышку ноутбука и удалился в мир грез. Правда я уже давно не вижу снов... либо очень хорошо забываю об их присутствии.
Может ночью мое сознание находится в совершенно другом, волшебном мире, который настолько красив и чудесен, что нельзя рассказывать о нем? Ведь я хорошо сплю почти всегда и не помню ничего абсолютно...
А днем, когда сознание целиком стало принадлежать мне и руки захотели писать... я открыл крышку, стер последнее предложение со словами "мечта", пролистал снова твои фотошрафии и понял...
Я не хочу писать о том, чего хочу, о предполагаемом будущем. Я хочу писать о своем восприятии настоящего и прошедшего, я хочу, чтобы то будущее стало бы реальностью.
Я не хочу описывать сказочно романтичные встречи ("Мечты во снах"). Я не хочу обрывать повествование на словах "стал жить" ("Мечты во снах. Сказка на ночь"). Я хочу жить и писать о том, какой ценностью я владею, а не о том, как бы я хотел это видеть.
Я хочу настоящего и будущего, а не выдуманного будущего в призрачном настоящем.
Я хочу видеть твои фото и вспоминать, при каких обстоятельствах я его сделал. Вместо того, чтобы видеть чертовски красивый, но уставший и одинокий взгляд.